吴南生口述（8）：在熟人的杂货铺里当学徒

吴南生口述（8）：在熟人的杂货铺里当学徒

原创2021-12-10 09:20·骏骅堂

原广东省委书记吴南生

小学毕业前夕，国民党封了学校，老师大都被抓走了。学校没有了，也就没有正式毕业。阿爸找了他在民强中学教书的一个朋友，民强中学同意按正常小学毕业生收我入学，还给我减了一半学费。读了约半个学期。这时，一二八淞沪会战在上海抵抗日寇入侵的十九路军在福建揭竿而起，成立了福建人民政府。朋友来招，阿爸匆匆赶到厦门，当了一名缉私队探目，专门缉拿台湾走私。过不了两三个月，福建人民政府失败，市面大乱，走私集团趁势而起，反倒把缉私队给灭了。阿爸被打了个半死，昏迷在地，黑帮走后，几个同乡发现他还活着，冒险把他抬上车，运回了汕头。

阿爸躺在床上，不能动弹。家里没钱，我自然是没法上学了。我每天去给阿爸抓药，帮家里做一些杂事。半年后，我虚岁十三。这时阿爸稍能走动，给我联系了一份摇捆边机的工作，一天一毛钱，我开始了我的童工生涯。

工场有几部捆边机，捆出来的是花边，比阿妈车出来的漂亮，速度也快。我的工作是摇捆边机的大铁轮，车的人叫摇就摇，车的人叫停就停。我一边摇，一边看着对面墙上的大钟。大钟滴滴答答，秒针走六十下才一分钟，三千六百下才一小时。心里就想，这么摇，我这一辈子什么时候才到头，这样生活，又有什么意思。

不久，阿嫲另给我找了一份工，在一家熟人的杂货铺里当学徒。

民国初期汕头老城区

每天早上天没亮，我就起来，先到老板家生火，扫地。再回店里抹案台，扫地。待师兄到，便一道把门板卸下。这时财付也到了。财付就是现在的经理，他一到，一天的生意就开张了。我里里外外打杂，按钟按点做饭。晚上，杂货铺变成拍卖行。“水粉啦！水粉啦！五分一盒，谁要，谁要。”我和师兄大声吆喝。一天工作十四、五个小时。但两毛一天，在店里还吃两顿饭，比摇机器好多了。

这时的汕头已经很漂亮了。我做工铺子的对面是当时一个新型的百货商店，叫南生贸易公司，高楼底，沿街而建，略显弧形，大立面四层楼，法国式格子窗户装饰了彩色玻璃，美轮美奂。大正门方向，三楼上方装饰了弧拱，四楼之上五六楼突兀拔起，形成了塔楼。塔楼后方还有主楼的五楼、六楼。这里是汕头市中心，五六条马路从这儿辐射出去，圆心点是一个宝蓝瓦顶朱红立柱飞檐展翼的纪念亭。环绕着亭子，形成了一个小广场。平常这儿，车水马龙。年底时分，圣诞灯饰一亮，华丽辉煌。到了春节，张灯结彩，又是另一番热闹景象。

汕头南生百货公司

那年过年，南生百货开了一个国画专柜。我一看，哇，心中一片雪亮。画原来是可以卖钱的。我可以学画，我能学画画，我对自己说。那时家穷失学，心里有许多悲哀。年纪小小，已有开门四顾心茫然的感觉。怎么办？以后怎么办？这问题无时无刻不在困扰着我。看到一幅画可以卖许多钱，一时好像见到了光明。

不久过年，阿爸的一个叫林贤展的老朋友来拜年，给了我一个红包压岁。林贤展是一个老国民党党员，二七年之后，一直反蒋。他给我的红包里面装了一块银元。我欢天喜地，开了年，跑去图书馆，一块银元正好做了按金，借出了一本《芥子园画谱》。

这回站出来反对的不是阿爸，是阿妈。“基督教说不能画生相。”她说。

我说，“我没有画生相，我只是画花草虫鸟。”阿妈便不出声反对了。

芥子园画谱

画了日子，居然有点像模像样。阿爸很高兴，逢人就吹我的画好，又说我的字更好。把我的画和字都拿给别人看。一次，牛皮吹到了他的一个律师朋友处，律师看了，也说好，说是可以抄呈文了。交给我阿爸一份呈文和几张纸，“一份呈文两毛钱，多劳多得。”他说。阿爸得到认同，乐滋滋回了家。

这可就苦了我了。本来自己学画学字好好的，可一抄呈文就打瞌睡。打瞌睡，字当然抄错。抄呈文用的是特定格式的纸张，错多了，抄呈文赚的钱不够买纸。怎么办？我动开了脑筋。一个字写错了，干脆挖一个洞，反过来，抹一点稀饭米粒，同样的呈文纸剪一格下来，从背面补上，用指甲轻轻碾平。这样，从正面看，看不出大毛病。待纸干了，重新写上。

无师自通解决了问题，自然是一种令人欣慰的体验。可惜的是，瞌睡依然，一张呈文纸补了又补，百孔成千疮。一天我去交炒好的呈文，律师接过手，翻来覆去地看，叹了一口气，说，“弟啊弟，我的饭碗要叫你打破了。”

他的小眼睛在厚厚的眼镜片后面闪着，“你不够睡是不是？”他摸了摸口袋，摸出了几毛钱，“给你，以后长大了，再抄吧。”

我继续在杂货铺里做工。一天，店里不见了一个银元。老板怀疑是我拿了，向阿嫲投诉。阿嫲不问青红皂白骂我。从来没有这样被人委屈过，我真生气啊！不再去店里了，连阿嫲家也不再去了。这事一直到了几年之后，拆店子捡回了那个银元，老板又去告诉阿嫲，才算平了反。

摘自吴晓南著《吴南生和他的那个时代》